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Lamiacittàiniziadalparcheggio

Immagino luoghi per
viaggiatori curiosi, sensibili
al lusso ma non ricchi.
L’hotel dev’essere una casa

Sogno musei colorati, con
giardini e luci artificiali.
E negli alberghi metto la
doccia in camera da letto

Creare non è un gioco un po’ frivolo. Il creatore s’è impegnato in un’avventura
terribile, che è assumere su di sé i pericoli che corrono le sue creature (Jean Genet)

Nata a Cuneo, nel
1962, mamma di
due gemelli, Teresa
Sapey vive a Madrid
dal 1989. Laurea in
Architettura a Torino,
una specializzazione
alla Parsons School
of design di New
York e un’altra
all’Ecole Nationale
Supérieure
d’Architecture di
Parigi, Sapey
definisce i suoi
progetti «architettura

emozionale». Il
successo è arrivato
in Spagna con
incarichi pubblici e
privati. Con
Rèdais-Abitare
Sostenibile, ha
inaugurato il suo
«periodo italiano»,
realizzando il
parcheggio di Casal
Bertone, quartiere
pilota della
progettazione
«Eco-made». Nel
2007 la rivista
inglese «Wallpaper»
ha inserito Teresa
Sapey fra le 10
designer di maggior
talento al mondo.

A
Madame Le Parking, que-
sto titolo comincia, franca-
mente, ad andare un po’
stretto. È vero che le fu im-
posto, più o meno come
una decorazione nobiliare,
da sua altezza l’architetto
Jean Nouvel, con la solen-
ne approvazione di un testi-
mone del peso di Norman

Foster. È altrettanto vero che corrisponde a uno dei
ricordi più lusinghieri della inarrestabile carriera
spagnola di Teresa Sapey: l’inaugurazione a Madrid
dell’hotel Puerta de America, su 15 livelli. Ogni pia-
no firmato da un diverso architetto di brillio inter-
nazionale, quale garanzia per gli inquilini di
un’esperienza unica e inconfondibile.

Era il momento del taglio del nastro, dei brindisi,
dei convenevoli nell’olimpo degli inarrivabili pro-
gettisti del prestigio alberghiero e del design assolu-
to, l’ora della consacrazione di quella torre psiche-
delica di lussi geniali o stravaganti, ma comunque
in tacita e affilata competizione interna. Uniti sol-
tanto dall’ascensore, vitreo e neutrale: a ogni ferma-
ta, una scenografia d’autore. Bianca e abbagliante
per Zaha Hadid al primo piano, egizia per Victorio
& Lucchino al quinto, totalmente curvilinea per
Ron Arad al settimo. E così via, su, su, di sorpresa in
sorpresa, fino all’attico che domina Madrid.

A Teresa, be’, a lei era toccato il -1. Il garage. Sem-
brava un premio di consolazione. Fu un trionfo. Le
si avvicinò Jean Nouvel (Monsieur Dodicesimo pia-
no): «Mi chiese: è lei la signora che ha disegnato il
parcheggio? Complimenti, è il
progetto che trovo più interes-
sante, per il concetto e perché è
differente da tutti gli altri». Lì ac-
canto, Foster (Mister Secondo
piano) ne convenne con vigore.
«E Nouvel propose: allora la po-
tremmo chiamare Madame Le
Parking!».

Sì, grazie, ma non per sem-
pre. Da allora (e prima di allora)
molti altri disegni sono passati
sotto le inquiete mani di Teresa
Sapey, cuneese di 48 anni, da 21 in Spagna. E non
tutto il suo curriculum si è sviluppato lungo rampe
sotterranee, per quanto sorprendenti e innovative
come quelle del parcheggio pubblico di plaza Cáno-
vas, a Valencia: «So fare altro» assicura senza pre-
sunzione, aggirandosi nel suo studio, che si affaccia
direttamente sulla strada, una via appartata del
quartiere madrileno di «El Viso». Sa fare case, scuo-
le, cliniche odontoiatriche, uffici, passerelle sulle
tangenziali, enormi vasi decorativi. Ma con gli alber-
ghi forse Teresa aveva un piccolo conto lasciato in
sospeso, e ora lo sta regolando, sbizzarrendosi in
libertà in un progetto tutto suo: un hotel dell’abbor-
dabile catena Room Mate, a Barcellona.

«Design e lusso a basso costo — riassume sibilli-
na, dietro la montatura scarlatta dei suoi occhiali
—. Vediamo: che cosa vuole la borghesia oggi? Che
cosa cerca, quando è in viaggio, quella classe me-
dia, colta e dimenticata, fatta di manager e profes-
sionisti fra i 30 e i 50 anni?». Un resort? Sbagliato.
«Che cosa vuole un viaggiatore preparato, curioso,
sensibile al lusso, ma con un potere d’acquisto nor-

male?». Formula meglio la questione l’architetta:
«Immaginiamo che magari si porti dietro anche la
famiglia, i bambini, e che desideri offrire loro lo
stesso comfort di quando è in viaggio di lavoro —
ipotizza —. E certamente non ama il pretenzioso
mobilio falso-barocchetto. Quel che cerca è una
stanza moderna, piacevole, coinvolgente. Uno spa-
zio emozionale. Dentro il quale non vuole essere
spettatore, ma attore». Come a casa sua? «Esatto:
una micro casa, che soddisfa tutte le sue abituali ne-
cessità: Internet, skype. L’albergo fa sempre più par-
te del viaggio. Una parte molto importante, non so-
lamente un posto dove posare le valigie».

Dopo tanto girare, anche lei, per il mondo, Tere-
sa si è convinta che «la prima casa è il tuo corpo. La
seconda, la pelle, lo spazio che ti circonda: sia esso
l’auto o l’albergo». Impugna foglio e matita: «Per-
ciò — prosegue, seguendo misteriose logiche pro-
gettuali — via la vasca dal bagno. Ed ecco una bella
doccia, aperta, trasparente. Un elemento in più nel-
la stanza». Già, e la privacy? Sorride bonaria: «La
doccia, i lavandini, la pulizia fanno parte della vita
quotidiana. Non è più un’attività nascosta». La gla-
snost in camera da letto. E se avesse a disposizione
da rimaneggiare un intero quartiere, o addirittura
una città, anziché un appartamento o un hotel?

«Ce l’ho. Casal Bertone, fuori Roma. Dopo più di
vent’anni vengo a lavorare in Italia. È il mio primo
incarico in patria, quando ormai non ci speravo
più. Ma è proprio quando abbandoni la partita, che
le cose arrivano». Casal Bertone: un intervento di
riqualificazione della periferia? «Molto di più: una
città all’avanguardia nella sostenibilità ambientale.
Quando l’ho visto la prima volta, sono rimasta colpi-
ta da questo quartiere popolare costruito in epoca
mussoliniana, la sua chiesa Anni 50, con un prete
piemontese docente di Religioni orientali alla Sa-
pienza...».

Pane per i denti di Teresa, che di nuovo ha preso
in carico il parcheggio («Sarà il più bello del mon-
do», promette), ma che si è lasciata completamente
coinvolgere dal progetto di realizzare la prima «Iso-
la ambientale della capitale». S’infervora: «Intanto,
basta parlare di periferia. È un termine che non si
usa più. Non esistono più, nel nostro millennio, le
mura che separano il centro dalla periferia. Esisto-
no le città e le non città. Alla fine di questo secolo il
75 per cento della popolazione umana vivrà in città.
Il Nord Italia sarà un’unica grande metropoli, senza
soluzione di continuità». Ci saranno sempre però
piazze, chiese, monumenti: «Non più a contraddi-
stinguere il centro dai servizi della periferia. Ci sa-
ranno invece tanti centri e tante zone di servizio. E i
Comuni non investiranno più denaro in monumen-
ti celebrativi. Oggi le vittorie da celebrare sono gli
investimenti sociali per gratificare i cittadini».

Sovvenzionata dalla Comunità Europea, assieme
a Torino, Genova, Malaga, Siviglia, Barcellona, Ate-

ne, Salonicco, Marsiglia e Aix-en-Provence, Casal
Bertone si è inserita nel progetto Cat-Med (Change
Mediterranean Metropolises Around Time) che vuo-
le inaugurare un nuovo modello urbano sostenibile
funzionale: «Zone verdi, luci a basso consumo ener-
getico, parcheggi sotterranei» chiarisce Teresa. Che
ha un altro motivo, ancora più vicino alle sue radici,
per tornare spesso in Italia: «Un parcheggio — tanto
per non perdere la mano — a Cuneo. In superficie
però. L’ho disegnato incastonato nella collina, come
una caverna pensile, così che si possa vedere arrivan-
do da ogni direzione». Ma per il momento il proget-
to è fermo, in attesa — spiega l’architetta — dell’ap-
poggio della Regione.

Se poi servisse anche un museo, la matita di Tere-
sa sta già fremendo: «Il mio sogno: un museo tutto
colorato, come una scenografia teatrale. Il principa-
le difetto dei musei attuali sta in questa vecchia con-
cezione novecentesca della luce naturale. Non va be-
ne. Ci vogliono luci artificiali perfette che illumini-
no sapientemente le bacheche nelle quali sono espo-
sti gli oggetti. La luce naturale non è mai costante e,
cambiando, cambia il comfort della visione».

Non vuole capovolgere a tutti costi le scuole di
pensiero: «Ma ormai l’arte moderna è proiettata, so-
no installazioni, video. Anzi, è luce stessa». E, non a
caso, una videoinstallazione, Teresa se l’è messa
perfino in salotto. Perché proprio così s’immagina
il suo museo: «Con zone per il relax e giardini inter-
ni. Non sarebbero molto meno deprimenti dei mu-
sei tradizionali?».

Non che voglia diventare Madame Le Musée: «La
differenza tra il lavoro dell’architetto e quello del-
l’artista sta nel fatto che noi abbiamo bisogno di un
committente. Non possiamo costruire qualcosa e
poi cercare un compratore. Così finiscono spesso
per chiederci sempre le stesse opere. A me, i par-
cheggi». Anche se «le viscere», come le chiama lei,
non le dispiacciono: «Gli spazi del futuro sono que-
sti: i sottopassaggi, le metropolitane, i ponti sulle
tangenziali, i nodi di interscambio». Le articolazio-
ni di un mondo in movimento. Umili, forse, ma in-
dispensabili.
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TERESA
SAPEY

Nello studio di

di ELISABETTA ROSASPINA

Gli incontri

Architetto e designer cuneese,
vive da vent’anni in Spagna e
reinventa gli spazi del futuro:
sottopassaggi, metropolitane,
ponti sulle tangenziali

Jean Nouvel vede il suo garage di Madrid e la incorona Madame Le Parking
Ma da allora quel titolo le va stretto. «Torno per ridisegnare un quartiere di Roma»
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Teresa Sapey con tre sue creazioni: da sinistra, con il vaso gigante, sui pouf del suo studio e sulla sua sedia Topolino (servizio fotografico di Benedetta Mascalchi)

Dall’alto:
il parking
dell’hotel
Puerta de
America a

Madrid, una
lampada

e una
passerella

della
Sapey.

A sinistra,
il garage
a Casal
Bertone
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